小满时节写诗忙

　   我的家乡有句俗语：从立夏，到小满，见了亲家说话短。为什么？太忙了，顾不上多说话。忙什么？写诗。农民也会写诗么？当然会写。小满前后，是农民写诗最忙碌的时节。那一行行苕苗，一行行稻秧，不是农民写在田野里的绿色诗行么？

　　收了小麦、油菜的地块，一般要用作栽红苕。栽红苕之前，得先掏苕行，相当于为写诗准备有格子的诗笺。少年时，我曾跟父亲学掏苕行。父亲挖沟、垒土，挥舞锄头的动作自然流畅，一条笔直的苕行不一会儿便宣告成功。

　　下一场雨，雨无论大小，只要苕行的土壤能湿透，栽红苕的时机便到了。栽红苕的时候，家家户户，老老少少，全都不得闲。一大早便起床，从苕母地里割了绿油油的苕藤运至“诗笺”，用剪刀将苕藤剪成短截，再将那些短截苕藤均匀地撒在“诗笺”里，然后栽在苕行上，就好像在诗笺上书写绿色的文字。 文人写诗可以不急不躁，优哉游哉地写，而农民“写诗”却慢不得，得抢天时。有时连吃饭都顾不上，即使饿得前胸贴后背， 肚子咕噜噜直抗议，也得让“诗”一气呵成。

　　用嫩绿的稻秧写“诗”，其实就是在水田里插秧。插秧前，先要拔出育好的秧苗，用稻草或棕叶把秧苗扎成把，再用背篼或撮箕搬至田坎上， 然后使出浑身力气抛，将一把把秧苗均匀地散布在田里。 插秧时，弯腰曲背脸朝下，边插边退，腰酸不能停，背痛不能歇，全都忙忙碌碌。正如宋代

　　杨万里《插秧歌》 里描绘的那样：“唤渠朝餐歇半霎，低头折腰只不答。”这时墨蚊很神通，知道人忙顾不上驱赶，便集团军出动， 在人的脸上、 手臂和腿部恣意叮咬，惬意吸血。一天下来，人们不仅异常劳累，而且裸露的肌肤满是红红的疙瘩，奇痒无比。

　　生手插秧，五指并拢插下，叫做插“狗爪秧”。这种插法要么速度慢，要么插不稳，有可能人还没有退，秧苗就浮于水面了。熟手插秧，一手拿秧苗把子，一手用三根指头分秧和插秧，动作连贯，速度也快。第一个人下田插秧，叫做插“头翼”。不是插秧高手，是不敢揽“头翼”的，因为为了谋篇布局，田湾或角落处要比其他人多插秧，并且还要为其他人起引领作用。高手插秧，只听见咚咚咚节奏均匀的水响，就像文思泉涌，不断延伸出一排排绿色诗行。

　　插秧时节，农家往往互帮，图的是人多劲头足，人多乐趣多。农夫农妇齐上阵，比一比本领，赛一赛速度。一些农妇技高人胆大，故意推搡一个农夫插“头翼”，自己紧接着下田穷追不舍，一旦超过了“头翼”，就叫“关猪槽”。农夫被关了“猪槽”，田里就会爆发出一片开心的笑声。一块田插完了，去另一块田的间歇，人们往往有说有笑。说笑的内容，最多的是戏谑过去抠门的地主：这家的秧苗好不好拔？田坎都蹬穿。这家的肉大不大？一口吹上天。这家给不给钱？二场去卖烟。一问一答，笑声串串，人们在串串笑声里把腰酸背痛忘到了九霄云外。

　　父亲曾告诫我，做人就像插秧一样，有时后退了，前面就会出现一片绿意和生机。也曾读过一首古诗：“手捏青苗种福田，低头便见水中天。六根清净方成稻，后退原来是向前。”先前是懵懂少年，对父亲的话和古诗不甚理解。后来长大成人，心里便多了几分体悟， 禁不住对农民们创作的绿色诗行肃然起敬。

　　田野里的绿色诗行，年年写，年年新，意境幽美，节奏鲜明，内蕴丰富，妙趣横生，引得虫儿们和着夜风，伴着蛙鼓，一轮接一轮地弹奏，一年又一年地歌唱。（仪陇 周太舸）

编辑： 责编： 编审： 监制：